急求A&P by John Updike 的中文版

急求A&P by John Updike 的中文版

WANG 1 Jerry Wang A&P John Updike 走进来三位姑娘,穿的是泳衣,没有其他衣服.我正在查货收款的第三个道口,背 朝着门.直到她们靠近面包柜台,我才看见她们.头一个吸引我眼镜的是穿绿格子两件 头的那个.她是一个矮胖姑娘,肥大得够意思的屁股软绵绵的,正好在屁股下面有两个 白色的月牙,因为阳光似乎从来也照不到她大腿后面这两块最高的地方.我站在那儿, 手放在一盒“嗨嗬”牌饼干上,正在想我有没有现金出纳机上记下这一笔,我又按了按 键钮,那位顾客就申斥了我一顿.她是那种盯住现金出纳机不放的人,一个在颧骨上涂 了胭脂,没有眉毛,大约 50 岁的老妖精,我知道她抓住了我这个错会得意一天的.她 盯住现金出纳机不放有 50 年了,大概以前从来没有见到出过一次错. 等到我吧她的羽毛都捋顺了,把她买的东西都装在一个袋子里的时候,她顺便对我 轻轻哼了一声,要是她生的是那个时候,他们大概会在萨勒姆把她活活烧死的.等到我 把她打发走了,那三个姑娘已经围着面包柜台转了一圈回来,并没有推着小车,她们是 在出纳口和特价品之间的过道,顺着龟陶向我这里走过来.她们连鞋子也没穿.那个矮 胖姑娘穿的两件头游泳衣是鲜绿色的,奶罩的边缝仍然线脚分明,她的肚皮仍然相当苍 白,所以我估计她是刚买来这套游泳衣的——拿她来说吧,胖脸蛋像个浆果,嘴唇在鼻 子下面缩成一团,这是她.还有一个高身材的,黑头发鬈曲得实在不太像样紧贴着眼睛 下面有一块晒脱了皮的痕迹,下巴太长,你明白,别的姑娘都认为她这种类型“触目” 、 “动人” ,可就是永远赶不上趟儿,这一层,她们也都很清楚,也正是因为有这一层, 她们才那么喜欢她.那第三个姑娘身材不太高.她是皇后.她大概是她们的带头人,那 两个都是胁肩曲背,向四面窥探.这位皇后不四下里张望,她只是慢慢地笔直向前走, 移动着两条又白又长,自命不凡的腿.她的脚跟落地有点儿重,好像她并不是全靠两只 赤脚走了,而是脚跟先下来,然后让身体的重量沿着脚掌移到脚趾的,好像她每一步都 是在试探地板,都要故意添加一点儿小动作.谁也说不清女人的头脑是怎么活动的（你 真认为那是头脑吗?还是以为那不过是一点儿嗡嗡的响声, 像关在玻璃罐里的一只蜜蜂 呢） ,不过你会想到她说服了另外两个跟她到这里来的,她正在教她们怎么办,要慢慢 地走,把身体挺直. 她穿的泳衣是泛黄的粉红色的,也许是米色的,我也说不清,那上面尽是小皱结, 肩带是荡下来的,这可难倒我了.两根肩带都溜到肩外,松垮垮地系在手臂顶端的清凉 皮肤上；我估计,这件游泳衣也因此在她身上松脱了一点,所以衣料上段的四周都是这 种亮闪闪的边缝.要是没有这条边,你就不会知道还能有什么比这两个肩膀更白的东西 了.既然肩带溜到了外面,在游泳衣的上端和她的头顶之间,吃了她的身体就一无所有 了.从肩胛骨到她胸部上方的那片清凉裸露的表面,像一块在灯光里倾斜的有凹痕的金 属板,我的意思是说,不单单是漂亮. 她的头发是那种给太阳和海水弄得褪了色的栎木色,卷成了一个松散的面包卷,脸 上一本正经.我想,肩带荡下来走进 A 和 P 超级市场的人,大概也只能是这幅面孔.她 的头扬的很高,她的头颈挺立在白肩膀上面,好像伸长了,不过我不在乎.她的头颈越 长,也更能显出她的本色. 她一定从眼角看到了我, 而且掠过我的肩头, 看出斯托克西在第二个出纳口注视着, 可是她不露声色.这位皇后可不会.她的眼光继续掠过货架,停住,在慢慢转动,慢得 使我的肚子摩擦着我的围裙的里子, 对另外两个嗡嗡叫. 她们都挤在她身边来寻求安慰, 然后她们三个就向猫狗食品,早餐食品,谷类食品,通心粉,米,葡萄干,调味品,黄 油果酱,意大利面条,不含酒精的饮料,饼干糕点那条过道走去.我从第三个出纳口向 \x0cWANG 2 通往肉柜台的这个过道一直望过去,一路望着她们.那个皮肤晒成黄褐色的胖姑娘摸弄 了一下成包的糕点,可是再一想,又把它们放回原处.驯服的人推着他们的小推车沿着 过道走下去,这三个姑娘走的方向与寻常的人相反（这并不是说我们有单行道的标志或 者什么的） ,她们说笑的挺热闹的. 你也看得出来,在小皇后用白肩膀对她们示意的时 候,她们会突然停住,或者用一条腿跳起来,或者打个嗝,可是她们的眼睛会马上回过 来又瞧着她们自己的篮子,继续推车前进.我敢说,要是你在 A 和 P公司的一家超级市 场引起爆炸性的事件,人们大半都会不断伸出手,把燕麦片从他们的单子上划掉,咕哝 着, “让我想一想, 还有第三件东西,是 A 字打头的,芦笋,不对,哦, 对啦,苹果酱! ” 他们也许咕哝的是什么别的东西.不过毫无疑问,这种事会使他们轻轻地跳一下.有几 个头上戴着卷发圈的家庭主妇甚至在把她们的推车推过去之后, 还要向周围瞧瞧来弄清 楚她们所看到的东西是不是没有错. 你明白,一个穿游泳衣的女人在海滨走动是你明白,一个穿游泳衣的女人在海滨走 动是一回事,那儿的光线太强,反正没有人会去彼此多看几眼,可是在日光灯下面,在 A 和 P 公司清凉的超级市场里,那又是一回事,这地方堆满了成色的货物,她是光着脚 在绿色和奶油色相间的花格子橡皮地板上走动的. “哦,爹呀, ”斯托克西在我旁边说, “我觉得慌. ” “宝贝儿, ”我说, “把我搂紧点. ”斯托克西结过婚了,有两个小娃娃,都用粉笔在 他的飞机机身上画了记号,不过对我来说,也只有这么点区别.他今年 22 岁,我在四 月里就满了 19 岁. “都过去了吗. ”他问道,这个责任心强的已婚男人又能说出声了.我忘了说一下, 他认为有朝一日运气好,他会成为经理的,也许是在 1990 年,到了那时候,这里就成 了亚力山德洛夫和彼得洛斯基茶叶总公司或者什么别的公司. 他的意思是说,我们这个镇市离海滨有 5 英里,在海滨尖地有一大片度夏的地方, 可是我们这里正好处在镇市的中心,妇女们在走下汽车来到街上之前,一般都要穿上一 件衬衫,一条短裤,或者什么其他的衣服.而且不论怎么说,这些妇女通常都足有了 6 个孩子,腿上露出曲张的静脉,连她们也包括在内,谁也不能连这一点儿体面都不顾. 我说过,我们这里正好是镇市的中心,如果你站在我们的大门口,你能看到两家银行公 理会教堂,报刊商店,三家房地产经理处,还有大约 27 名老资格吃白食的人在挖开中 央大街的路面,因为下水道又坏了.谁也不能以为我们是在海角,我们这地方在波士顿 北面,镇上的人有的已经有 20 年没见到海洋了. 这些姑娘去到肉柜台,正在想麦克马洪问这问那.他指了指,她们也指了指,于是 她们拖着脚步走到一推像金字塔一般的乐口牌桃子后面不见了. 我们所能看到的只是用 手帕擦嘴的老麦克马洪,他的眼光尾随她们.正在打量她们的关节.可怜的姑娘们.我 开始为她们感到惋惜,她们也都是没有办法. 现在到了这个故事里令人沮丧的,我自己倒不认为怎么令人沮丧.这时候是星期四 下午,店里相当空闲,因此也没有什么事好做,我就靠在出纳机上,等那些姑娘重新露 面.整个店面就像一台弹球机,我不知道她们会从哪一条过道里出来,那儿陈列的有电 灯泡,廉价唱片,例如加勒比海六人合唱曲,东尼·马丁歌曲,还有你以为他们是在浪 费材料灌唱片的那一类垃圾,六色一袋的棒糖,还有用玻璃纸包装的塑料玩具,这种东 西只要让小孩子看到了就会分崩离析.于是她们过来了,小皇后仍然领头带路,手里拿 着一个灰色的小罐子.第三到第七个出纳口都没有出纳员,我看得出她正在斯托克西和 我之间犹豫不定,可是斯托克西的运气跟平常一样,招来了一个穿松垮垮的灰裤子的老 年人,他蹒跚地走过来,带着四只巨大的菠萝汁罐头（我常常问我自己,这些闲着没事 的人买这么多菠萝汁来干什么呢） ,于是那些姑娘就到我这里来了.小皇后放下罐子, \x0cWANG 3 我用指头把它拿起来,冰凉.鱼王牌什锦鲱鱼小吃,用纯酸奶油浸制的,四角九分.现 在她两手空空,既没有带戒指,也没有带镯子,像上帝造物的时候那样光溜溜,我觉得 奇怪,她的钱放在哪里呢.她仍旧一脸正经,从她那件有皱结的粉红色游泳衣上端,从 中间凹进去的地方,取出来一张折叠起来的一元钞票.我手里的那个罐头变得沉重了. 真的,我觉得这个办法太妙了. 接下来, 人人都开始倒霉了. 棱格尔为了把漫漫一卡车卷心菜全买下来争论了一番, 后来他进来了,正要连忙走进写着“经理室”的那个房间,他眼睛里一看见有女人,就 会在那躲一整天.棱格尔这个人相当阴沉,他在主日学校教书,还有其他等等,不过他 并不是一点儿事都看不到.他过来就说“姑娘们,这里可不是海滩. ” 小皇后脸红了,现在她离我很近,也许我才注意到那不过是晒红了的. “我母亲叫我 捎一罐鲱鱼小吃. ”她的口音有点使我吃惊,大概初次跟人见面,听到的口音都有这种 作用,都是以出口平平稳稳,闷声闷气,可是也有点花腔,她叽叽咕咕说到“捎”和“小 吃”的时候,口气就有点儿花哨.突然间,我顺着她的口音一下子溜进了她家里的起居 室.她的父亲和其他的男人都站在那儿,身穿冰淇淋色的上衣,打着领结,妇女们都穿 着凉鞋,用牙签从一个大玻璃盘子里挑起鲱鱼小吃,他们都拿着饮料,颜色像水,里面 有橄榄和薄荷枝.我的父母在家里有客人的时候,他们都喝柠檬汽水,如果是一次真正 讲究的聚会,那就要用印有“乐此不彼”漫画的高大玻璃杯喝史立滋牌啤酒. “这当然没错. ”棱格尔说, “不过这里可不是海滩. ”他重说了一遍,我觉得奇怪, 仿佛他刚想到这句话似的, 这么多年, 他一直认为 A 和 P 超级市场是个老大老大的海边 沙丘,他就是救生员的队长.他不喜欢我笑的样子,我说过,他不是没有看出来,不过 他正在集中精神,用主日学校校长的眼光瞪着这些姑娘. 现在,小皇后脸红可不是太阳晒出来的了,那个穿方格子游泳衣的胖姑娘（我觉得她的 后影比前影好,屁股真动人）插嘴了： “我们不是来逛商店的.我们是单单为这罐东西 来的. ” “那也没有什么两样. ”棱格尔对她说,我从他转动眼光的样子看得出来,先前他并 没有注意到她穿的是两件头游泳衣. “我们要求你们在进来的时候穿得规矩一点儿. ” “我们都是规规矩矩的. ”小皇后突然间说道,她伸出了下嘴唇,生气了,因为她想 起了她是在什么地方, 大概经营 A 和 P 超级市场的那伙人的神气都够差劲的. 什锦鲱鱼 小吃在她碧蓝的眼睛里闪烁了一下. “姑娘们,我不想跟你们斗嘴.以后要穿上一点能遮住肩膀的东西再进来.这是我 们的章程. ”他背转了身体.那是管你们的章程.章程就是头儿脑儿要的东西.别人要 的就是少年犯罪. 经过这一阵,顾客们都推着他们的车子出来了,不过,你知道,都是驯良的人,看 到有一场争执,他们都向斯托克西那儿挤过去,斯托克西却像给桃子削皮那样轻轻地抖 开一个纸口袋,他不愿意听漏一个字.我感觉得到,在这种无声无息的气氛里,人人都 变得神经紧张,最紧张的是棱格尔,他问我： “萨米,你把她们这笔账登记了没有?” 我想了想,说： “没有. ”不过我想的不是那个,我按下了那些键钮,4,9,副食, 总价——这比你想的要复杂的多,在你做的次数躲到一定程度之后,它就开始变成了一 支歌.拿我来说,还听得见歌词. “喂（乒） ,怎么样,你这个（咕咚）走运的伙——计 （哗啦）”哗啦是出纳机的抽屉冲出来的声音.我把那张钞票摊平的,它是刚才从我见 ! 所未见的两勺最匀净的香草冰淇淋中间取出来的, 我把一枚五角的银币和一枚一份的铜 币放在她的狭长泛红的手掌里,把鲱鱼装在一个袋子里,把袋子的上端拧好,递给她, 在这一段过程里,我一直在想. 那些姑娘, 谁也难怪她们, 都急忙忙要走出去, 于是我对棱格尔说： “我不干了. ” \x0cWANG 4 我说得很快,让她们能听到,希望她们能停下来瞧着我,她们猜也没猜到的英雄.她们 继续往前走,到了电眼的范围内,门自动闪开,她们在停车场上一闪就进了汽车.小皇 后,花格子和傻大高个儿（这不是说她的原料也不好）撤下了我跟棱格尔在一起,他皱 起了眉毛. “你刚才说什么,萨米?” “我说我不干了. ” “我也觉得你是这么说的. ” “你不该弄得她们这么难堪的. ” “是她们闹得我们难堪的. ” 我要说什么, 说出来的却是 “嘀嘀咕咕” 这是我祖母的口头语. , 我知道她会高兴的. “我看你连自己说的是什么话都不明白. ”棱格尔说. “我知道你不明白, ”我说, “可是我明白. ”我拉开围裙后面的活结,从我肩膀上把 它脱下来.有两个本来向我这个出纳口走过来的顾客不由得相互碰撞起来,好像猪圈里 受了惊的猪一样. 棱格尔叹了口气, 开始露出很有耐心而且很苍老的神色. 他是我父母以为多年老友. “萨米, 你总不愿意这样来对待你的爹妈吧?” 他对我说. 这是实话, 我不愿意. 不过, 我似乎觉得,一旦你开始表态了,如果你不能坚持到底,那可要命了.我把在口袋上绣 有“萨米”字样的这件围裙卷起来,放在柜台上,把领结丢在它上面.如果你觉得奇怪 的话,这个领结也是他们的. “你今后一辈子都要感觉到这句话的分量的. ”棱格尔说, 我也知道这是实话,可是想到他弄得那个漂亮姑娘脸红就使我十分揪心,我按下“无销 售”的键钮,出纳机咕噜了两声,抽屉就哗啦一下冲出来了.夏天里闹出这种事有一个 好处,我可以接下来干干脆脆一走了之,用不着到处摸索着去找上衣和胶皮套鞋,我只 不过穿着我母亲前一天晚上给我烫平了的白衬衫,逍遥自在地走到电眼范围内,门自动 地闪开了,外面的阳光正在掠过柏油路面. 我向四周张望,想看到我那些姑娘,可是,当然,她们都走了.街上空空荡荡,只 有个年轻的已婚妇女站在一辆粉蓝色猎鹰牌旅行汽车门前, 因为没有买到糖果跟她的儿 女叫嚷.人行道上对着许多袋泥炭沼和一些铝制的户外乘凉家具,我从这些上面向那个 大窗户望去,看见棱格尔接替我的位置站在出纳口,正在检查通过那里的驯良的人.他 的脸色阴沉沉的,背挺得笔直,好像刚才注射过铁水,从今以后这个世界会对我多么严 酷无情啊,想到这里,我的胃口就有点儿垮了.